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RECENSIONI
E. Madrussan, Educazione e inquietudine. La manoeuvre formativa, Como-Pavia, IBIS, 2017
Il testo, ricchissimo di riferimenti culturali, scritto con viva passione teoretico-pedagogica, aperto 
a un dialogo semanticamente forte ed efficace sul tema/lemma educazione, va accolto come un 
contributo illuminante sul proprium e della formazione e della stessa pedagogia. Un testo che 
accoglie come suoi interlocutori filosofi, psicoanalisti, sociologi etc. e con essi viene a delineare 
sia la situazione formativa in generale sia quella attuale, scandendo insieme il compito della peda-
gogia e teorica e pratica, che deve ripensarsi secondo la logica dell’interpretazione, mettendo al 
centro del proprio pensare/agire l’inquietudine e dell’io che si forma e dell’operari di colui che 
partecipa, in vario modo, a questo processo. La ricostruzione struttural-fenomenologica di tale 
processo si articola secondo un modello pedagogico che ha al centro la lectio di Bertin, quella di 
Papi e di Erbetta e, più alle spalle, quelle di Paci, di Jankélévitch, di Blumenberg che fissano un 
dispositivo teorico di fine caratura e di identità mobile e dialettica e di gestione sempre riflessiva e 
metariflessiva. Da tutelare e nell’io-che-si-fa-sé e nelle stesse istituzioni (e proprio nella loro logica 
formativa) di cui la teoria pedagogica deve farsi interlocutore principe e insieme operatore proble-
matico, sempre. Anzi: tale teoria deve declinare l’inquietudine stessa come fattore di problemati-
cità, come percorso avventuroso, come apertura al rischio e alla scelta vissuti nella loro costituti-
vità della e nella esperienza formativa. Un processo che sta nel qui-e-ora ma guarda a una ricom-
prensione (e critica e personale) del presente per declinarlo in forme nuove: possibili, anche “più 
degne”, comunque ulteriori. Allora, in tale processo da tutelare riflessivamente con una ben netta 
filosofia dell’educazione e da tener fermo proprio nel suo essere inquieto/inquietante e responsa-
bile insieme, si pongono al centro due mosse educative: la prima è la re-interpretazione, de-legitti-
mazione, de-costruzione di ogni ideologia delle “pedagogie dell’efficienza” che sviluppano obbiet-
tivi di conformazione, di produttività sociale, di integrazione quieta e soddisfatta; la seconda è 
il riportare la formazione al soggetto che deve farsi sempre più protagonista di tale avventura/
viaggio/scommessa-con-azzardo. 
Da un lato l’inquietudine formativa sviluppa una critica al sistema acritico dell’educazione, stre-
gata da professionismi, produttività, omologazione di conoscenze e di coscienza di sé, dall’altro ci 
porta al centro di un percorso vivo di esperienza di cui si evidenziano la drammaticità, l’intenzio-
nalità e la possibilità, quali fattori-chiave del processo stesso, da riaffermare nelle proprie inquie-
tudini, che significa incertezza, coscienza mobile del reale , proiezione libera e impegnata verso 
un sé-che-si-dà-forma e vive la forma-di-sé come problema aperto. Tutto ciò è un vero memento 
di forte rilievo educativo per il Presente e che vige sempre di più come ad quem e come oriz-
zonte di senso, poiché riapre, lì, la volontà-di-formazione come dinamica personale, ma di una 
persona riletta fuori di ogni ontologia a priori e ripensata nel pluralismo dell’esperienza-vissuta, 
compresa tramite le metafore della deriva, del naufragio, del rischio, del “quasi-niente” che sta, sì, 
ai margini e che va ora assunto come “intravvedimento”, come anche quella della “caverna”, cara 
a Blumemberg, che è insieme “casa” e rifugio, ma anche “discesa agli inferi”. Così la “manovra” 
formativa si riafferma come “officina del possibile”, in cui cresce un processo di auto-formazione 
dialettico di cui ciascuno deve farsi responsabile.
Un saggio, questo della Madrussan, che ben ci porta nell’antinomia formativa del nostro tempo 
e nell’aut-aut alla luce del quale si rilancia il pedagogico e ci impone di stare dalla parte del sog-
getto e di interpretarlo secondo un’inquieta costruttività che deve fare del sé il traguardo di ogni 
educazione e a ogni livello, anche istituzionale. Siamo davanti a un contributo assai significativo e 
per il suo radicarsi in una netta tradizione della pedagogia italiana e per la chiarezza del messag-
gio che ci presenta, motivandolo con analisi acute sotto vari aspetti: storico-culturali (con richia-
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mi a Kierkegaard, Freud, Jaspers), fenomenologici (del“proprio posto nel mondo” da rielaborare 
riflessivamente; del tener viva la pienezza del sé; del vivere l’”avventura” del proprio farsi come 
regola), operativi (tra de-costruzione, impensato, azzardi, collocandosi tra reale-e-possibile con 
decisione). Un volume che vuole inquietare le certezze del presente educativo e ricordarci la sfi-
da radicale che contrassegna l’originaria nozione di paideia, a cui la filosofia dell’educazione deve 
guardare per tutelarla con cura e responsabilità. Poiché è solo qui che l’uomo si fa uomo: coltivan-
dosi nella propria umanità e proprio tra scacchi e tensioni sempre rinnovate.
Franco Cambi
M. A. D’Arcangeli, A. Sanzo (a cura di), Le “scienze umane” in Italia tra Otto e Novecen-
to. Pedagogia, psicologia, sociologia e filosofia, Milano, FrancoAngeli, 2017
Siamo davanti a uno studio, a più mani e attive su più fronti delle scienze umane, che intende 
indagarne la fase evolutiva, complessa e decisiva, tra Ottocento e Novecento, fase che ha operato 
come una svolta nel loro identikit epistemico e metodologico, lasciando ormai fuori scena il tempo 
della loro prima costituzione nel Settecento, già studiato a più livelli da Gusdorf o da Foucault, 
che ne hanno ricostruita la genesi teorica e storico-culturale. Qui al centro sta la fine-Ottocento, 
una tappa così ricca di posizioni e densa di paradigmi, con cenni a quella pel primo-Ottocen-
to assai meno significativa. E sono i paradigmi sperimentali o quello ermeneutico che vengono 
richiamati con precisione come, insieme, alternativi e complementari, portandoci così nel ricco 
dibattito tra positivismo e storicismo proprio nelle loro alternative metodiche ed epistemiche. La 
svolta si sviluppa intorno a una crisi-come-decantazione che fa da preambolo alla stessa identi-
tà attuale (anni Duemila) di tali discipline, che poi negli anni Sessanta del Novecento vivranno 
un’altra fase di radicale ripensamento sia epistemico sia socio-culturale (gli anni Sessanta). Certo 
è, però, che nei vari studi raccolti nel volume (e tutti e curati e organici e significativi) si sonda e 
su più piani e momenti e autori la più vera nascita delle scienze umane come scienze empirico-
sperimentali che le pone a fianco delle stesse scienze naturali, pur riconoscendo nelle prime ogget-
ti più complessi e più forte impegno riflessivo (su statuti, modelli, categorie-guida) che mantengo-
no legami stretti con la stessa filosofia-come-critica.
Siamo davanti a un lavoro ben fatto, nutrito di ricerche storiche fini e di un’ottica che sviluppa 
gli statuti attuali di tali scienze, ricollocandole in un’epoca che le ha rese interpreti della loro e 
varietà e contiguità e relazione reciproca, tutto ciò svolto con acribia critica. Il quadro d’insieme 
ci presenta la condizione di esse a livello nazionale, riconoscendo così che anche l’Italia ha ben 
contribuito a tale crescita/analisi di queste nuove scienze e vivendo il loro sviluppo proprio dentro 
una ricca condizione di crisi e di rinascita più sofisticata
Un ruolo fondamentale viene riconosciuto alla psicologia che dopo Wundt si fa scienza empirica e di 
laboratori, come viene riconosciuto anche qui da noi in Italia. E lo si fa in molti contributi del volume.
Tale identità empirico-sperimentale viene poi riletta in figure e istituzioni relative a scienze diver-
se, come la criminologia o la pedagogia o le molte intersezioni che si sviluppano tra queste scienze 
dell‘uomo. In particolare tale pluralismo di approcci e risultati si dipana nella pedagogia, nei saggi 
di D‘Arcangeli su De Dominicis, quelli di Trombetta e di Zago, di Callegari, di Sanzo e di Arme-
nise che toccano altre figure e momenti di tale evoluzione verso una pedagogia-come-scienza, con 
un suo profilo critico costante, però. E critico poiché lì, più che altrove, il legame con la filosofia 
resta centrale. Infatti in una terza parte del testo è proprio la filosofia che si pone al centro delle 
varie analisi e ricostruzioni, nel suo profilo di “filosofia scientifica” che dialoga strettamente con 
le scienze, tutte delineandone e le strutture epistemico-metodologiche ma anche le valenze ideo-
logiche, come pure le aperture innovative, quale quella al pragmatismo che costituirà una via di 
sviluppo e di rilettura della scienza stessa in forma più dinamica e sofisticata. 
Allora va ricordato che siamo davanti a una stagione-chiave dello stesso sapere scientifico nel 
suo complesso, che ne sofistica, appunto, e i metodi e le immagini epistemologiche, che artico-
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la la diversità stessa dei saperi scientifici, che ne coglie e convergenze e differenze e autonomie, 
pur dentro un quadro di crescita della Scienza che si conferma, e con forza, come il paradigma-
guida del conoscere e dell’agire sociale. Una scienza-di-scienze che si affinano e che si sviluppano 
in forma stellare, rendendo più forte lo stesso domini dell’uomo sulla natura e rendendolo così il 
vero depositario dello sviluppo e del Mondo e della Storia. Tutto vero, però, qui, di tale modello 
vittorioso della scienza si sottolineano anche le penombre e i problemi statutari e etico-politici, 
rimandandoci di tale fase di crescita e innovazione un ‘immagine più sottile e complessa, che apre 
una più fine idea di scienza , con tutte le sue sofisticazioni e critiche e revisioni, che nel lungo e 
significativo cammino le scienze e le loro epistemologie compiranno nel corso del Novecento.
Franco Cambi
D. Generali (a cura di), Le radici della razionalità critica: saperi, pratiche, teleologie. Studi 
offerti a Fabio Minazzi. I, II, Milano, Mimesis, 2015
I due volumi di studi pubblicati da Mimesis e dedicati a Fabio Minazzi sviluppano sia gli aspetti 
“genetici” del suo razionalismo critico sia la ricchezza tematica che lo connota. Due prospettive 
integrate che ci rimandano l’immagine di una filosofia cresciuta dentro l’alveo filosofico-culturale 
milanese, nel quale si colloca con una posizione di sintesi critica e di disseminazione teoretica e 
metodologica. Sì, da questi significativi saggi Minazzi si delinea con una sua filosofia autentica-
mente critica e aperta tra i razionalismi degli anni Cinquanta/Sessanta che a Milano sono cresciuti 
e si sono fatti modelli nazionali. Soprattutto tre. Quello di Banfi e della sua scuola che elabora un’i-
dea di ragione come matrice di un pensare maturo e la contrassegna nella sua dialetticità critica, 
ponendola come strumento-chiave dello stesso vivere etico-personale e del nostro fare-storia. Un 
razionalismo denso e vivace che negli allievi di Banfi si riarticola in vari modi e secondo assai fini 
profili teoretici (tra esistenzialismo, fenomenologia, filosofia analitica, pragmatismo, marxismo). 
Un razionalismo che ancora oggi fa scuola. C’è poi quello di Geymonat, più connesso alla razio-
nalità scientifica e ubicato su una frontiera di filosofia epistemologica, di cui elabora una visione 
anche e in particolare socio-politica legata al materialismo dialettico. Infine c’è quello di Dal Pra, 
razionalismo più storico e più inquieto, che rivive, con fine sensibilità teoretica, il problema del 
nesso teoria/prassi ereditato dal marxismo, e non solo, e posto al centro di una filosofia come “tra-
scendentalismo della prassi”. A Minazzi dobbiamo in Italia un esame costante di queste tre fron-
tiere e un loro affinamento comparativo, per dar corpo a un razionalismo critico d’oggi che poi ha 
trovato in Preti il modello-guida e la voce più ricca e più netta di un dialogo tra saperi, scienze e 
idea di razionalità come fu esposto nel 1957 in Praxis ed empirismo. E a Preti Minazzi ha dedicato 
un vasto ambito della sua ricerca, rileggendo la filosofia pretiana in nodo articolato e sottile fissan-
do in essa l’“onesto mestiere del filosofare” con al centro un razionalismo-scientifico-dialettico (e si 
pensi a Retorica e logica del 1968) ancora tutto attuale: da analizzare, da riprendere, da potenziare.
Qui prende quota proprio il modello di razionalismo critico di Minazzi che si colora di realismo, 
ma di un realismo affatto ingenuo e sempre kantianamente mediato dai nostri apparati cognitivi/
riflessivi. In tale realismo la scienza occupa il baricentro: è oggi principio e stigma del sapere che, 
insieme, si problematizza, si affina e si fissa come alto valore e modello culturale che deve guidarci 
nell’agire storico e sociale. Scienza che ha in sé anche un’etica dell’impegno e della responsabilità 
e del dialogo. Un’etica alla Dewey che fa democrazia. E una democrazia della legalità, che si oppo-
ne a fondamentalismi e dogmatismi di vario genere, e con forza: e siamo qui davanti al secondo 
lato del messaggio filosofico di Minazzi. Così cresce un’idea di filosofia critica aggiornata e com-
plessa che sulla scia di Kant, Husserl, Banfi e Preti si attiva su tutti i fronti del fare-ricerca, che in 
Minazzi sono molti e acutamente coltivati guardando a un neoilluminismo aperto e attivo, che 
riprende con efficacia quello maturatosi in Italia, e in Lombardia in particolare, dopo la caduta del 
fascismo. E ancora oggi un modello di caratura europea.
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Nelle 1300 pagine dei due volumi questo baricentro è ben visibile e tutti i contributi si dispongono 
su questo fronte e ne disegnano bene, molto bene, l’identità complessa e l’apertura critico-costrut-
tiva. Il Minazzi che esce da questi saggi è un fine filosofo lombardo/europeo che si consegna a noi, 
oggi (in un tempo confuso e inquietissimo e contraddittorio), come una via per attraversare con 
più fiducia e speranza tale “crisi delle scienze europee” tenendo fermo il timone della ragione e di 
una ragione complessa, sensibile, autocritica. Un messaggio tutto da condividere e da valorizzare.
Franco Cambi
Daniele Branca, Narrazioni e autobiografie musicali. Identità, cura e formazione,  Roma, 
Anicia, 2016.
La musica, da sempre riservata a pochi eletti, è rimasta nella nostra cultura educativa fuori dai 
percorsi scolastici perché considerata una disciplina opzionale, insegnata da specialisti per lo più 
esterni alla scuola e poco competenti nelle dinamiche pedagogiche e psicologiche dei proces-
si di insegnamento e di apprendimento. Partendo infatti dall’assunto che per educare alla musi-
ca è necessario essere musicisti e che non basta conoscerne i fondamenti e le forme armoniche 
per insegnarla, la musica non è mai stata considerata una conoscenza necessaria - al pari delle 
altre discipline - alla costruzione culturale e identitaria dei soggetti. Né se ne sono colte le valenze 
espressive, comunicative e simboliche delle quali essa stessa è fonte inesauribile, unitamente alla 
grande forza motivazionale ed emotiva che la contraddistingue. 
Per questo motivo, per il fatto cioè di aver colmato il profondo iato fra le potenzialità formative 
della musica e la sua presenza nei percorsi didattici, dobbiamo essere grati a Daniele Branca per 
aver richiamato nel testo Narrazioni e autobiografie musicali. Identità, cura e formazione non solo 
la ricca e plurale dimensione formativa della musica, ma anche per avere indicato i percorsi didat-
tici ed educativi più consoni alla costruzione dell’identità dei soggetti a partire dall’infanzia, per 
proseguire fino all’età adulta, e per aver richiamato le valenze cognitive, immaginative e creative 
che l’espressività musicale risveglia e potenzia.
Il testo di Branca prende in considerazione, infatti, fin dai primi capitoli la funzione comunicativa 
della musica assimilabile al linguaggio verbale e come questo presente fin dalla nascita nel cuc-
ciolo dell’uomo. Proprio per questa sua peculiarità linguistico/comunicativa, la musica non può 
essere separata dalla crescita degli individui ma ne deve far parte in quanto contribuisce in modo 
significativo allo sviluppo cognitivo, emozionale, sociale e culturale favorendone i percorsi di 
apprendimento sia in termini motivazionali che semantici. La musica ha infatti un risvolto evolu-
zionistico, universalmente riconosciuto, e, “in quanto tramanda l’intero patrimonio emotivo della 
specie”,  risveglia emozioni profonde e ancestrali (pag. 18). In più i significati che veicola non sono 
puramente descrittivi e/o denotativi ma interpretativi e connotativi esprimendo immagini e valori 
che vanno ben oltre il suono stesso e consentono al soggetto di comprendersi in modo profondo 
attraverso una crescita culturale armonica e raffinata. Alcuni tabù da debellare – ci ricorda ancora 
l’autore – sono infatti quelli legati alla cosiddetta “predisposizione” musicale o alla necessità di 
un approccio alla musica prevalentemente tecnico e performativo che impediscono di riconoscere 
quanto invece sia forte la musicalità naturale nei bambini e quanto il suo apprezzamento sia legato 
alle storie familiari vissute, così come le predilezioni musicali dei genitori o dei parenti, l’esposi-
zione ritmica alle ninne nanne, ai canti o alle intonazioni vocali e linguistiche incidono fortemen-
te nella formazione ritmica di ogni individuo in qualunque parte del mondo sia nato e cresciuto. 
In sostanza la musica si fa autobiografia, si fa narrazione partecipata alle esperienze del mondo, 
vissute fin da piccolissimi, è memoria dei ricordi, diviene nel corso del tempo espressione rifles-
siva degli incontri musicali fatti, si evolve nella coscienza personale e apre il soggetto alla perce-
zione estetica del ritmo e del suono. Il tono narrativo, l’immaginario personale e la valutazione 
finale possono essere considerati momenti della narrazione musicale come per ogni altra forma di 
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racconto e attivano continue scoperte emozionali, segnalando i passaggi significativa della propria 
esistenza, comunicando sensazioni e appartenenze con una pregnanza maggiore di quella espressa 
dal linguaggio verbale.
Così davvero la musica diviene percorso di formazione interiore, di cura sui ovvero di ascolto e 
arricchimento interiore che si nutre della pluralità delle forme musicali e dei prodotti culturali e 
simbolici; educa il soggetto in modo integrale cioè nel corpo, nell’orecchio, nella sensibilità e nella 
percezione oltre che nelle facoltà della mente immaginative e creative. 
Pertanto Branca, che è ad un tempo violinista, compositore, pedagogista e docente nella scuola 
primaria – doti assai rare in uno stessa persona – indica la via maestra per avvicinare la musica 
nella sua globalità e complessità e descrive la felice circolarità che si attiva tra l’educazione alla 
musica e l’educazione con la musica, secondo una metodologia autoformativa fissata nell’auto-
biografia musicale, come strumento di formazione musicale e identitaria proprio perché salda in 
modo virtuoso l’imprinting originario con le esperienze ritmiche vissute durante l’esistenza.
Interessanti a questo proposito sono le sperimentazioni svolte dall’autore stesso nei laboratori atti-
vati con adulti – studenti e musicisti di professione – proprio per intraprendere quel cammino di 
cura sui che nel momento del ricordo o della scrittura della vita musicale attiva una nuova rifles-
sività e una più forte consapevolezza, diventando ad un tempo apertura e scoperta di altre realtà 
musicali e/o espressive.
Daniela Sarsini
Mario Gennari, L’Ombra Sveva, Il Melangolo, Genova, 2016.
L’Ombra Sveva è un romanzo che sfida il lettore e insieme lo invita: lo invita a calarsi in un uni-
verso dai volti molteplici, dove reale e fantastico sconfinano l’uno nell’altro; lo sfida a scegliersi un 
cammino nella foresta di rimandi, citazioni e allusioni che sin dalle prime pagine annunciano il 
loro gioco. Protagonista del romanzo è Jos Ammann, bibliotecario di Buda nell’Europa del 1933, 
uomo che nella prodigiosa memoria custodisce il sapere senza tempo di migliaia di volumi. Jos 
teme l’esterno, il fuori imprevedibile; e presto il lettore sa intuire come tale timore sia legato all’in-
certezza di Jos riguardo la propria origine. Il protagonista, infatti, non conosce l’identità dei geni-
tori né il luogo della propria nascita; è stato allevato dagli zii da cui ha poi ricevuto in eredità la 
biblioteca in cui vive. Quello che Jos abita è un mondo sospeso, delimitato da una superficie sotti-
le e fragile come la carta di un libro antico. E inavvertitamente la carta può piegarsi e strapparsi; 
così, senza preavviso, l’alterità del reale invade la vita di Jos: la moglie Lilà e l’amante di lei tenta-
no di ucciderlo e si impossessano della sua biblioteca. Costretto alla fuga, Jos si ritrova a viaggia-
re senza meta attraverso l’Europa. Intorno a lui si avvicendano figure dolcemente fiabesche come 
i ragazzi di via Pàl, sagome misteriose di truffatori o ciarlatani e perfino, nella capitale tedesca, 
alti ufficiali nazisti. Da questi ultimi il protagonista viene condotto, quasi per caso, ad assistere ad 
un rogo di libri: lì nota un’opera misteriosa, Der Schatten, ‘L’Ombra’; nella confusione Jos la tra-
fuga. Da quel momento il manoscritto, attraverso la lettura di Jos, si introduce nella narrazione, 
ne altera e rinnova gli equilibri: le parole che il libro nasconde, scritte da Justus von Ravensburg 
nel 1451, paiono sgorgare dal fondo di un discorso primordiale che invita Jos a coglierne il senso 
sfuggente. La fuga di Jos possiede ora una direzione, ed egli procede verso Genova in cerca del 
dipinto di Justus nominato nel manoscritto. E quando, infine, si trova di fronte l’affresco, poco 
prima di scioglierne l’enigma commenta tra sé, ammirato: «tutto qui è dettaglio… tutto è cita-
zione.» Lo stesso si può dire del romanzo di Mario Gennari, così ricco di temi sovrapposti e di 
richiami inter- e intra-testuali che qui si potrà coglierne solo pochi aspetti, forse anche marginali, 
lanciando uno sguardo obliquo attraverso l’opera. 
Una delle prime scene del libro è la rivelazione del tradimento di cui è vittima Jos. Non sappiamo 
ancora che la donna che egli vede solo di sfuggita, di spalle, e poi tra le braccia di un altro uomo, 
è sua moglie Lilà; non conosciamo ancora la storia di Jos e Lilà, come non sappiamo molto della 
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vita del protagonista. Eppure le poche righe in cui l’autore disegna le forme della gelosia, che in 
Jos si accompagna al senso di inadeguatezza e di incolmabile distanza dal mondo, risuonano di 
un’intensa poeticità: «E che vita c’era mai, dietro quel portone, di là da quelle finestre dove qual-
cuno aveva acceso una lampada dalla luce scialba? Non s’intendeva della vita: né sapeva di quei 
quartieri oltre il fiume, di quei palazzi oltre le panchine, di quelle stanze oltre le finestre, di quelle 
immagini oltre le tende illuminate dove due corpi ora si univano in un abbraccio.» Posto davanti 
alla verità di un dolore che prova o vorrebbe provare, Jos lamenta la propria indeterminatezza (che 
lo trattiene dal provare nostalgia del passato) e fugge. Non materialmente, perché lo sgomento lo 
ha reso incapace di muoversi, ma nella protezione offerta dal pensiero della morte: «Cosa v’era di 
definitivo nella vita, se non la morte?». Questo motivo torna più volte: «Pretendevo di sapere cosa 
fosse l’amore. È stata una recita. E il resto? Dettagli della vita. Il succedersi dei fatti che giungono 
frantumandosi in mille istanti, per lo più inutili.» E ancora: «L’incontro con un altro essere uma-
no mi ha sottratto allo stare con me stesso. (…)Dovrei saper negare la realtà. Imparare a ripartire 
da qui: non esiste questa realtà!» Una consolazione trascendente è offerta dalla riflessione sull’im-
mensità del tempo, sulla morte, sulla vanità dell’esistenza. L’inizio del viaggio di formazione di Jos 
sarà una fuga forzata (la sua vita è minacciata da Lilà e dal suo compagno) che è insieme figura 
della sua fuga da se stesso e dalla responsabilità di conoscersi e riconoscersi nel mondo. 
C’è però un’altra fuga, di cui sono metafora i treni che conducono Jos attraverso la notte. Il tre-
no è un oggetto velatamente simbolico, colorato dello stesso alone di magia che avvolge tutto ciò 
su cui la scrittura si posa: una candela, uno spartito, dei boschi, gli specchi (di fronte ai quali il 
protagonista più volte non si riconosce) e, soprattutto, i libri. I treni, invece, possono essere inter-
pretati come immagini di una trasformazione che conosce (forse) la propria ragione, ma non la 
propria destinazione: «salì sull’unico treno senza sapere dove fosse diretto»; «-Dove mi porterà 
il treno? -Lontano, Jos! Lontano dal male»; e di nuovo: «Prenda un treno… Uno qualsiasi, pur-
ché la porti lontano.» Le incitazioni a dileguarsi che Jos riceve gli provengono da personaggi reali, 
immaginari, o da apparizioni ambiguamente al confine tra i due mondi; in ogni caso è la realtà a 
minacciarlo, la realtà terribile della Germania nazista e, per estensione, la pretesa del mondo di 
determinarlo.  La realtà che costituisce l’universo di vita di Jos, la società, non è altro che appa-
renza, sviamento, ipocrisia. Ecco quindi che il tema della fuga si configura secondo due opposte 
prospettive: da una parte, la fuga da sé; dall’altra, la fuga che dalle imposizioni fittizie del mondo 
conduce verso se stessi. Quest’ultima non sarà più solo fuga, quindi, ma anche ricerca. La dimen-
sione della ricerca conferisce alla fuga ordine, armonia e significato; come ricordano le quetes 
dei poemi cavallereschi o le grandi fughe bachiane, ogni fuga che sia abitata dalla tensione verso 
una meta (anche ignota) cela una misteriosa consonanza. Ed è la consonanza con se stesso che 
dovrà ritrovare Jos, una volta compreso come egli sia ormai un vagabondo che stabilisce la pro-
pria dimora nei territori del dubbio: «…E proprio dei vagabondi Bernardo diceva non fossero mai 
stabili nella certezza, sempre in cerca d’imparare(…).»
La ricerca di Jos prenderà le mosse, innanzitutto, da un indirizzo concreto: l’affresco di Justus. Per 
trovare la chiesa in cui l’opera è conservata, il protagonista, giunto a Genova, chiede un’ultima 
indicazione, a cui risponde la voce ingenua di una bambina. Dopo aver soddisfatto la richiesta di 
Jos, la bambina conclude: «… Mia mamma dice che devo sempre essere buona, soprattutto con chi 
non conosco.» Il commento è salutato appena da un sorriso di Jos, prima che la narrazione ripren-
da il suo corso; ma una così semplice affermazione di fiducia negli altri richiama per contrasto la 
«regola che gli zii avevano insegnato [a Jos]: per sopravvivere, la tua curiosità riguardi soltanto i 
libri e mai il mondo.» E così la diffidenza che al protagonista avevano trasmesso gli zii (simbolo 
insieme di erudizione e di dignità distaccata) si ribalta con la grazia di una piroetta infantile.
Sorge però spontanea una domanda: come interpretare il rapporto tra le sconfinate ma astratte 
conoscenze di Jos e la materialità del reale? La cultura stessa non sarà allora una fuga dal mondo?
Con il procedere della storia, l’universo narrativo acquista sempre più la consistenza di un sogno. 
Non solo in riferimento ai sogni di Jos, che pure si caricano poco a poco di significato e di tensio-
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ne evocativa, ma anche riguardo l’atmosfera stessa che gravita intorno al protagonista facendo sì 
che più volte egli non sappia distinguere il reale dall’onirico, l’illusione dall’ipotetica realtà. Nella 
stessa situazione, di riflesso, viene a trovarsi il lettore: personaggi a volte comici a volte grotteschi, 
spesso malintenzionati, più raramente pronti a fornire aiuto, appaiono e scompaiono come arabe-
schi, colorando il tessuto dell’intreccio e lasciandosi dietro l’eco interrogativa della contraddizione.
Il primo sogno significativo che si presenta a Jos dichiara l’insufficienza della parola, incapa-
ce ormai di fornire riparo: ogni eloquenza scade in vuota retorica, preziosismo da collezionista. 
Dopo essere stato esiliato con la violenza dalla sua biblioteca, Jos ha trovato ospitalità nella casa di 
un amico degli zii, un dottore alle cui cure si affida. Nel tormento febbricitante del corpo il pro-
tagonista si assopisce e sogna di aver iniziato una collezione di parole. Le parole provengono dal 
futuro e tentano di lenire, inutilmente, la sua malinconia; nemmeno le parole dettate da un oraco-
lo sanno dire la fragilità della sua condizione. Esse sono «voci effimere senza più eco. Malate della 
loro assenza di vigore.» All’interno del sogno, Jos realizza improvvisamente che «le parole metico-
losamente collezionate fin da ragazzo non erano che una finzione. Ogni suono veniva loro preclu-
so.» Il sogno rende esplicito il timore di Jos per il futuro e insieme il fallimento del tentativo, più 
o meno cosciente, di esercitare un controllo su di esso ingabbiandolo in definizioni. Il suono che 
viene precluso alle parole è la loro voce, il mutarsi in azione. L’eco, invece, è il potere trasformati-
vo dell’azione nel mondo. Le parole non hanno più vita perché non hanno un corpo. Il cammino 
che Jos dovrà percorrere lo condurrà quindi a ricongiungersi con la densità semantica, fisica, della 
parola, nello stesso tempo discendendo alle radici della propria memoria e del proprio corpo.
Notiamo, allora, che fin dalle prime pagine del libro è chiara al protagonista la coincidenza qua-
si perfetta tra sensibilità corporea e memoria personale: «quando non si hanno origini certe 
si è anche senza terra, nazione, città, casa, e… forse senza un corpo.» Se il corpo non sa esse-
re casa, l’anima non vi avrà dimora, e tutto ciò che le resterà sarà l’anelito all’imperturbabilità. 
Nel momento dell’aggressione fisica che Jos subisce all’interno della sua biblioteca, la scissione tra 
anima e corpo si fa esplicita e invocata, rammentata da lui nelle parole del De natura hominis di 
Nemesio. La presa di distanza è, di nuovo, una fuga; una volta in salvo Jos si guarda allo specchio 
e non si riconosce. La stessa attitudine si ritrova, più avanti nel racconto, in parole quali: «[Jos] 
percepiva il bisogno colpevole di essere accarezzato, pur sottraendosi con meticoloso puntiglio a 
qualsiasi contatto con gli altri.» Qui è degna di nota non solo l’ambivalenza del desiderio di Jos, 
che da un lato ricerca e dall’altro evita il contatto, ma anche il fatto che tale bisogno sia colpevole. 
E a sua volta il motivo della colpa, per quanto poco sviluppato nella narrazione, si può forse far 
risalire all’indeterminatezza di Jos e al suo essere ignaro della propria origine. Più volte, infatti, il 
protagonista lamenta di non aver ricevuto, nella propria infanzia, quella calda vicinanza fisica di 
cui ora nota dolorosamente l’assenza. La carezza sulla guancia che Jos riceve infine dall’uomo dal 
viso tarlato sarà un viatico per il cammino nella maturità.
Vi è, inoltre, una particolare metafora che più volte fa la sua comparsa e che soggiace all’intero 
sviluppo del testo, riunendo in sé le tematiche del corpo, delle parole e della narrazione: il libro 
come corpo. In alcuni casi si tratta di osservazioni dello stesso Jos: «a volte sento [la biblioteca] 
come se fosse il mio vero corpo»; altrove il libro è descritto secondo le sue qualità tattili, visive, 
gustative, olfattive, uditive. L’amore per la materialità del libro diviene amore per la storia, recu-
pero di una memoria che contrasta tenacemente l’oblio dei roghi nazisti: «materie cartacee, pelli, 
inchiostri, colle sono impregnati dei luoghi dove l’oggetto è nato, delle mani che lo hanno sfo-
gliato, degli scaffali in cui è giaciuto.» Infine, meno esplicitamente, la metafora si ribalta: il corpo 
come libro. Si svolge su questo terreno la similitudine nascosta e terribile tra il destino dei libri 
e degli uomini nella follia della Germania hitleriana. Preoccupato della propria impotenza verso 
il mondo, Jos dice, parlando di sé: «se non mi sfaldassi in strati di carta divenuta cenere bruciata 
dalle saette della realtà…». Anche lo svelamento del passato dell’uomo dal viso tarlato, il cui cor-
po è stato reso deforme dal fuoco, obbedisce a questa similitudine. Ma proprio qui risalta l’affer-
mazione del valore assoluto ed eversivo della parola scritta, nella sua irriducibile umanità: «ogni 
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cenere cova un etere dorato nel cui estatico ritorno il gelo indifferente è sconfitto.»
Si è già detto della particolare relazione che si stabilisce, nel protagonista, tra la fisicità e il recupero 
del passato e dell’infanzia; si è anche notato come proprio nel rinnovamento di una memoria con-
divisa sia da ricercarsi il valore della parola scritta. Manca ancora, tuttavia, l’evidenza del nesso che 
lega la storia del singolo (Jos) alla pregnanza fisica della scrittura, problema che nel romanzo appa-
re riconducibile alla più ampia dialettica tra cultura e mondo. Torniamo allora, per un momento, 
al “sogno delle parole”, che già aveva messo in luce queste tematiche. Una volta risvegliatosi, Jos 
inizia a sfogliare le pagine di un libro; si tratta della prima storia che i suoi zii gli avevano letto da 
bambino, I ragazzi di via Pàl, di Ferenc Molnár. La lettura non lo rasserena; piuttosto, lo interroga 
o lo porta a interrogarsi su di sé: Jos «riportava in vita, dal deserto dell’oblìo che lo aveva avvolto, 
quella storia.» L’«oblìo» è oblìo della propria vicenda personale, mentre la «storia» di cui si parla 
è storia d’altri (i ragazzi di via Pàl) che tuttavia riguarda Jos perché gli parla della sua infanzia. 
Ecco che la storia dell’Altro, per mezzo della narrazione, si fa narrazione della storia del singolo. La 
stessa situazione si ripresenterà a Jos al momento della lettura del manoscritto di Justus: riportan-
do alla vita la storia di Justus attraverso parole venute da lontano, Jos racconta la propria storia; si 
spiegano allora le coincidenze nelle vite dei due personaggi. Ogni lettura è un atto di creatività che 
conduce alla genesi di un mondo; nessuna lettura è ricezione passiva. Leggendo (o ricordando) la 
storia dei ragazzi di via Pàl Jos li richiama alla vita restituendo, nello stesso momento, se stesso al 
mondo. È da quel momento che la narrazione acquista il suo carattere magico: i ragazzi fanno uno 
dopo l’altro la loro apparizione rapida e affettuosa per aiutare Jos, quindi scompaiono senza lascia-
re traccia. La fantasia non prende la forma, come ci si potrebbe attendere, di una fuga dalla realtà; 
nella fantasia sta invece l’occasione di un ultimo riscatto dalle atrocità del mondo. Sarà Kolnay, 
uno dei ragazzi di via Pàl, a informare Jos dei crimini compiuti contro gli ebrei: la fantasia, quindi, 
è sentiero che conduce e guida Jos nel suo incontro con la storia.
Ed è ai territori della fantasia che appartiene uno dei più delicati e luminosi episodi del libro: il 
primo incontro di Jos con Marthe e Sophie. Dopo aver scoperto il tradimento di sua moglie, Jos 
si ritrova a vagare nei dintorni dell’orto botanico di Pest, fino a giungere in uno dei luoghi che i 
ragazzi di via Pàl avevano visitato nelle loro avventure, e che Jos conosceva attraverso la loro sto-
ria. Allora rammenta quelle pagine: «Jos fece uno sforzo ed entrò in se stesso senza più curarsi del 
mondo, della realtà che l’attorniava (…). Così, recitò fra sé…» Il protagonista affonda nelle radici 
del proprio passato; l’atto immaginativo che compie appare simile a una creazione magica. Poi Jos 
procede fino a via Pàl, dove sente una musica, e «gli sembrò che quelle note lo stessero chiaman-
do.» Una volta scese le scale che lo conducono ad un interrato, attraverso un vetro guarda dentro: 
le sagome di due ballerine appaiono «come una magia.» La descrizione della loro danza è insie-
me accurata e armoniosa, rigorosa e affascinata. Luce ed ombra si inseguono, si richiamano, si 
implicano l’un l’altra; oltre i riflessi del vetro si presentano a Jos immagini cangianti che prendono 
forma sotto il suo sguardo, mentre egli ammira «i corpi morbidi presi nel virtuosismo che li univa 
in un’unica percezione caleidoscopica, sempre trasformata da imprevedibili tensioni originarie.» 
Di nuovo, il corpo; che nella fantasia dispiega tutta la sua potenza e delicatezza. I gesti di affetto 
che Marthe, Sophie e i ragazzi di via Pàl rivolgono a Jos sono discreti come un soffio di vento che 
sfiori la mano o le guance, rapidi a dileguarsi come ombre.
Da ultimo, proprio nel tema dell’ombra si cela una delle più feconde chiavi di lettura del romanzo. 
La danza stessa, come Jos comprende nell’aprire il libro di Justus, non è altro che un gioco d’om-
bre, forme mutevoli che la luce libera dagli oggetti rivelandole nella loro assoluta alterità. Una can-
dela dalla fiamma incerta basta a popolare di sagome umbratili la notte, quella notte «senza sonno 
né sogni» che minaccia di circondare Justus. Tutto intorno, le ombre si inseguono «instancabili. 
Inesauste. Rabbiose. Eppure flebili. Un sol colpo del vento notturno o lo sbuffo della bocca le fareb-
be scomparire. Ma allora più nessuno danzerebbe intorno a me(…).» Danza dell’ombra significa 
infatti danza della luce: l’ombra è «compagna della luce», non quindi sua negazione quanto piutto-
sto suo dorso o rivolto. Ombra e luce co-emergono e co-esistono, si donano e si negano entrambe 
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nel medesimo istante. L’ombra è zona di cecità della luce, terreno segreto che mai sarà rischiarato 
da quella sorgente luminosa che lo determina. Su questa base si istituisce la sottile analogia tra luce 
e pensiero, ognuno incapace di eludere il proprio punto di vista o di evadere da se stesso, ognuno 
inesorabilmente costretto al proprio intimo ribaltamento. L’ombra allora «appare altro da noi e dal 
mondo eppur è nostra impalpabile verità», scrive ancora Justus, «solo nella notte del pensiero essa 
vien meno.» Ogni pensare è un occultare; di fronte a ogni sguardo una porzione del mondo pas-
sa nell’assenza. Nell’ombra sta l’incessante sottrarsi della realtà al pensiero, il suo sottrarsi all’ap-
propriazione che ogni interpretazione tenta. «Umbra sicut amore est; sequitur eum qui fugit, fugit 
eum qui illam sequitur.» Eppure invisibile e visibile si presuppongono l’un l’altro, l’ombra nascon-
dendosi mostra; così come noi possiamo vedere una figura proprio perché questa copre, almeno 
in parte, lo sfondo su cui si staglia. Attraverso il visibile sappiamo dell’invisibile, ma non lo cono-
sciamo direttamente: «Ente a se medesimo, l’ombra non è oggetto di soggetto.» Leggendo le pagine 
dell’antico libro, Jos si avvicina poco alla volta a svelare il mistero dell’affresco, del libro stesso e 
delle circostanze che legano l’uno all’altro. Le figure dell’angelo e della vergine, immagini del Divi-
no nel dipinto di Justus, sono prive di ombra: in loro, apparenza ed essenza coincidono. Ma fuori 
dall’apparenza il pensiero non trova appigli nella sua salita, non v’è materialità che lo conduca alla 
spiritualità altissima del Mistero. Questo resta Impensabile, non pensato, quindi privo di ombra. E 
tuttavia ancora dell’affresco rimane una traccia, trattenuta da Justus e fatta scrittura affinché pos-
sa, un giorno, essere interpretata, nella consapevolezza che a ogni interpretazione sempre sfuggirà 
qualcosa: una sfumatura, un dettaglio, un’ombra.
Francesco Simoncini
Francesco. Cappa, Formazione come teatro, Milano, R.Cortina, 2016.
Sul rapporto tra teatro e formazione la riflessione pedagogica si è soffermata più volte, da molti 
anni e con riflessioni ricche ed articolate. Sono infatti numerosi gli studi che, sia in ottica storica 
sia in ottica teorica, attestano la centralità dell’esperienza teatrale come strumento di educazione 
e di formazione. Già nell’antica Grecia, le rappresentazioni teatrali erano eventi multimediali che 
promuovevano immedesimazione, individuavano archetipi e mettevano in scena le passioni, indu-
cendo nello spettatore una catarsi, che, come già evidenziato da Aristotele, libera dal tormento e 
purifica. La storia del teatro, dall’antichità passando da Shakespeare e altri classici per arrivare 
alle sperimentazioni del teatro contemporaneo, si intreccia dunque con la riflessione pedagogica, 
proprio per la consapevolezza diffusa che la messa in scena sia a tutti gli effetti, per chi la realizza 
ma anche per chi vi assiste, un’esperienza formativa.
Per quanto il volume di Francesco Cappa si fondi sul rapporto tra teatro e formazione, occorre 
sottolineare come questo argomento sia affrontato da un versante meno esplorato di quello appe-
na citato. L’autore, infatti, indaga l’analogia tra formazione e teatro ponendo però il teatro come 
metafora della formazione, attraverso il recupero un concetto caro a Riccardo Massa. Le tesi del 
filosofo dell’educazione milanese, richiamato in modo ricorrente all’interno del testo, si ritrovano 
anche nell’approccio di ricerca del testo di Cappa, che parte proprio da una prospettiva di clinica 
della formazione per comprendere e spiegare le caratteristiche di tale analogia.
La metafora della formazione come teatro ambisce, secondo un’ottica decostruttiva, a far raggiun-
gere al soggetto una maggiore consapevolezza dei pregiudizi e delle rappresentazioni che guidano 
le proprie scelte di vita: in un’epoca caratterizzata dalla teatralizzazione (oltre che dalla spettaco-
larizzazione e dalla sportivizzazione) della cultura, si suggerisce quindi di utilizzare il teatro come 
chiave interpretativa dei processi di educazione, istruzione e formazione dell’uomo.
Il libro si confronta con questo rapporto in modo graduale ed accurato, secondo uno stile “evoca-
tivo” (come ammette lo stesso autore nell’introduzione) e saggistico che procede attraverso spun-
ti di riflessione e collegamenti interdisciplinari, nutrendosi di fenomenologia ed ermeneutica: se 
apparentemente i due temi (la formazione dell’uomo e l’esperienza teatrale) vengono affrontati 
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attraverso due itinerari separati, in realtà pagina dopo pagina risulta sempre più evidente l’intrec-
cio che li caratterizza, rendendo evidente la funzione esplicativa e riflessiva che la citata metafora 
può svolgere in ambito pedagogico. L’autore offre quindi un’epistemologia della formazione e un’e-
pistemologia dell’esperienza teatrale, a partire dalle visioni di alcuni riferimenti della pedagogia e 
della filosofia dell’educazione (da Dewey a Morin, da Mortari a Cambi) e a partire da alcune del-
le innovazioni teatrali che hanno caratterizzato il XX secolo. Arrivando così a fare luce, proprio 
attraverso la metafora teatrale, sulla categoria della formazione. 
Il primo focus del volume è sul concetto di formazione, che necessita di essere definito, in modo 
aperto e plurale, attraverso i contributi dei paradigmi pedagogici che hanno caratterizzato il XX 
secolo: un concetto che può essere inclusivo di educazione e istruzione, ma che deve riguardare 
anche una forma di assimilazione libera, critica e autonoma delle forme della cultura con le quali 
il soggetto entra in contatto durante la sua esperienza. L’idea “clinica” di formazione proposta da 
Cappa è legata a quella definita da Riccardo Massa e dunque essa è da intendere come un “dispo-
sitivo”, come una “pratica di ricerca” in grado di procedere attraverso una fenomenologia dei vis-
suti e delle interpretazioni esistenziali. 
Le definizioni di formazione e le riflessioni di epistemologia pedagogica costituiscono le fonda-
menta della tesi centrale del volume: l’autore si sofferma poi sul teatro, rilevando come la condi-
zione del suo funzionamento sia l’accettazione della “non-differenza” tra vero e falso e tra reale e 
illusorio. Piuttosto che far riferimento ai classici della storia del teatro, Cappa preferisce muoversi 
a partire dall’esempio di “rottura” rappresentato da Antonin Artuad col suo “teatro della crudel-
tà”. Alla base di tale innovazione teatrale vi è la constatazione che l’arte non sia separata dalla 
vita e dunque il suo compito dovrebbe essere andare contro la “soggezione del testo”, mettendo il 
pubblico nelle condizioni di accedere ad esperienze appunto “crudeli”. Crudeli non perché causino 
dolore, ma perché costringono il soggetto ad una “torsione della coscienza” e perché diventano 
riflessive, portando a spiazzamento e a forme di perdita e di scoperta del sé. In questo senso il tea-
tro può diventare “mezzo di salvezza”, obbligando attori e spettatori a farsi protagonisti della loro 
esistenza, attraverso non soltanto la parola, ma anche il corpo, i gesti e l’espressione. 
Per quanto le sperimentazioni di Artaud abbiano riscosso poco successo, Cappa le individua come 
paradigmatiche e come fonti di ispirazione di molte esperienze teatrali (e, più in generale, artisti-
che) del XX secolo. Si pensi a Brook, a Grotowski e a Carmelo Bene, citati dall’autore, ma anche 
ad esperienze più “locali” come il Teatro Povero di Monticchiello. Autori ed esperienze che incar-
nano questa dimensione formativa del teatro, andando oltre il testo per valorizzare al massimo 
l’esperienza del corpo che padroneggia un sistema di “segni-gesti”. Proprio attraverso la configu-
razione di questa idea del teatro come terapia, emerge nel volume in modo sempre più nitido il 
collegamento tra teatro e formazione. 
A completamento dell’analogia che sta alla base del volume, vi è il concetto di corpo, affrontato da 
Cappa attraverso le riflessioni di vari autori: da Foucault a Merleau-Ponty, da Platone a Nietzsche 
per arrivare ad Artaud e Grotowski. Le riflessioni affrontano il punto di vista di vari autori rispet-
to al corpo come “carne”, trattando anche del daimon socratico, per ritornare poi ad Artaud, valu-
tato come “filosofo dell’educazione”, considerando la sua etica del corpo, secondo la quale la (“cru-
dele”) potenzialità del teatro rispetto alla vita consiste nell’“essere al massimo delle proprie possi-
bilità espressive e di comprensione a patto di abbandonarsi” (p. 95), ma anche nel “rappresentare 
se stessi superando i blocchi dei nostri tentativi di rappresentarci ‘come se’ […] e provare a essere 
ciò che si dà per noi come occasione d’essere” (ibidem). 
Il teatro, se vissuto secondo le indicazioni di Artaud e degli altri autori citati da Cappa, offre una 
forma di esperienza che non si ripete mai in modo identico, come invece avviene per il cinema e 
per altri media. La metafora diventa ancora più chiara quando l’autore fa riferimento alla defi-
nizione sempre più diffusa della scuola come “palcoscenico della vita”. Si tratta di un’immagine 
potenzialmente pericolosa, perché potenzialmente trasforma il contesto scolastico in una ribalta 
che imita quella televisiva. Cappa, ereditando ancora il messaggio di Massa, propone invece un’i-
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dea di scuola che non sia tanto “palcoscenico”, quanto piuttosto “scena”, in cui, a partire da un 
campo di esperienza materiale e simbolica. “vi sia una relazione e una comunicazione orientata 
educativamente, in modo da evitare che l’educazione, la formazione e l’insegnamento si limitino a 
essere un atto in sé, una performance in sé” (p. 103). 
La metafora del teatro dovrebbe consentire di preservare la categoria della formazione, attualmen-
te messa in pericolo dalla Tecnica, che produce spettacolarizzazione, omologazione, competizione 
autotelica, narcisismo e autoreferenzionalità e che consente sempre più di disciplinare e control-
lare il corpo attraverso varie forme di esercizio del potere. Il teatro, infatti, rimanda ad un’espe-
rienza vissuta, genuina, proveniente dal basso e tutta da edificare attraverso la perdita/scoperta di 
sé. In questa idea di teatro riveste un ruolo fondamentale il “corpo insegnante”, che è chiamato a 
svolgere quel ruolo, appunto, “crudele” di risvegliare nei soggetti un “appetito di vita”. La scuola, 
come il teatro, diventa formativa se contempla il “sottobanco”, se a partire dalle sue dimensioni 
implicite consente ai soggetti di sperimentare la profondità della comunicazione, costringendoli a 
farsi sempre nuovi interrogativi e a porsi sempre in modo attivo e riflessivo col proprio fare espe-
rienza. E dunque costringendo i soggetti ad attraversare il campo affettivo, piuttosto che a rappre-
sentare gli affetti.
Un volume dunque ricco di spunti interessanti, che usa la metafora del teatro e le riflessioni di 
Artaud, Grotowski altri autori per portare l’attenzione sull’importanza e sull’utilità dell’esperien-
za corporea per produrre riflessione e per costruire soggetti critici e consapevoli. E un testo che, 
rivolgendosi alla scuola come gli altri contesti educativi, offre un esempio di come può operare la 
“clinica della formazione” oggi. Spostando l’attenzione dal singolo soggetto ai modi in cui intera-
gisce con l’altro e rendendolo sempre più protagonista attivo e riflessivo nel suo confrontarsi con 
l’esperienza. E, dunque, nel formarsi.
Cosimo Di Bari
Stefano Pivato, Favole e Politica. Pinocchio, Cappuccetto rosso e la Guerra Fredda, Il 
Mulino, Bologna, 2015.
Negli ultimi secoli, con l’avvento della democrazia e, successivamente, del suffragio universale, la 
politica ha cercato sempre nuovi modi di comunicare con lo scopo di raggiungere il più efficace-
mente possibile le masse; infatti, proprio per  attrarre l’attenzione del popolo e riuscire a diffonde-
re il suo messaggio in maniera tangibile, in particolare nel Novecento, la politica italiana ha attin-
to a piene mani da quelle figure favolistiche che sono oramai entrate a far parte dell’immaginario 
e  dell’identità della nazione sfruttando un linguaggio che si distacca da quello usato nei salotti 
della politica, per veicolare concetti più semplici attraverso immagini efficaci ed immediatamente 
comprensibili.
In questo libro, dall’impronta spiccatamente storica, Stefano Pivato porta avanti una ricerca 
approfondita sui modi di comunicare della politica che rimandano al patrimonio favolistico italia-
no o che, comunque, richiamano figure metaforiche o leggendarie proprie dell’immaginario col-
lettivo. Concentrando la propria attenzione principalmente nel periodo dell’immediato dopoguer-
ra e della guerra fredda, periodo risultato particolarmente florido dal punto di vista delle pub-
blicazioni con tali caratteristiche, Pivato disegna un ritratto accurato di quelle che sono state le 
“favole politiche” utilizzate dai diversi partiti. L’Autore ci fornisce un excursus variegato su come 
la politica abbia manipolato favole e miti per farne armi di propaganda senza nulla risparmiare. 
Niente, infatti, è così importante o sacro da sfuggire alla satira e alla demagogia politica: tutto 
viene piegato, modellato ed asservito alla causa. Ecco dunque che i partiti presentano  al popolo 
italiano un Pinocchio che varia a seconda del momento storico: da socialista ai primi del Nove-
cento, si ritrova ad indossare la camicia nera del Pinocchio Balilla, per poi diventare, all’occor-
renza, Chiodino comunista, o semplicemente un italiano indeciso che, avvicinandosi al voto, deve 
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resistere alle allettanti promesse di un Gatto e una Volpe che hanno le fattezze di Nenni e Togliat-
ti e cercano di portare il consenso  al loro amico Mangiafuoco che assume i tratti caricaturali di 
Stalin, l’Orco Baffone, desideroso di “schiavizzare” il popolo italiano.
Il testo offre un ritratto accurato di come il romanzo-fiaba di Collodi sia stato di volta in volta 
asservito al pensiero politico dominante: esempi efficaci di pubblicazioni così manipolate e oppor-
tunamente illustrate, sono riportate nel volume. Tali opere narrative, non hanno certo mancato 
di suscitare vere e proprie polemiche cui prendevano parte non solamente esponenti della politi-
ca, ma anche letterati e intellettuali del tempo, tra cui troviamo, come ci ricorda l’Autore, Gianni 
Rodari «che nel 1954, risponde a un intervento del settimanale della Democrazia cristiana, “La 
Discussione”, che accusa Chiodino di essere un “pinocchio bolscevico” e “una pedissequa imita-
zione del burattino di Collodi ma opportunamente aggiornato secondo i dettami della teoria mar-
xista” »(p. 102). Rodari interviene in difesa del personaggio di Marcello Argilli, sottolineando che 
questi risulta antipatico alle alte sfere ecclesiastiche perché «Pinocchio, antenato di Chiodino “non 
prega mai”» ed è «in definitiva espressione di “una morale tutta umana e terrena”» (p. 103)
Il lavoro di Pivato spazia portando in rassegna anche tutte quelle immagini metaforiche che odo-
rano di favola e che fanno parte dell’immaginario popolare; dalla figura del Cosacco, guerriero 
invincibile che abbevera il cavallo alla fontana di San Pietro, alla politicizzazione dei “miracoli” 
delle Madonne Pellegrine, fino all’utilizzo di “favole” più realistiche, la cui carica immaginifi-
ca risulta estremamente efficace. È la volta del duello Coppi-Bartali che, dall’asfalto delle curve 
del Giro d’Italia e del Tour de France, si sposta e corre veloce sulle sinuose curve d’inchiostro 
di manifesti e vignette che dipingono Coppi come il “diavolo comunista”, contrapposto 
all’”acquasanta democristiana” di Bartali. Le vicende personali dei due non vengono risparmiate 
e, come fa notare l’Autore, riescono a trascinare Coppi nell’occhio del ciclone fino a far sì che i 
due si ritrovino in un ritratto spiccatamente dicotomico nel quale mentre «Bartali aveva interpre-
tato il ruolo dell’eroe positivo e del fervente credente, il Campionissimo diviene il trasgressore di 
quelle norme, il pubblico peccatore». (p. 129)
I tentativi dei due protagonisti di mantenersi estranei alla lotta politica, concentrando tutte le loro 
energie nei pedali, risultano dunque inutili. Pivato, sottolinea così la caratteristica della politica 
del periodo, pervasiva e fagocitante la dimensione sociale e del costume.
Il volume si propone come un campionario finemente congegnato di esempi ideologicamente 
funzionali dai tratti di volta in volta leggendari, favolistici o miracolistici; poco importa se le sto-
rie narrate sono realmente riconducibili ad avvenimenti reali o intuiti, quando non palesemen-
te inventati; il loro valore consiste nella capacità che queste hanno di far presa sulla popolazione 
manovrandone il pensiero sull’onda dell’emozione.
Non ci dobbiamo stupire, allora, se recentemente si sono visti in piazza striscioni con un “Renzi-
Pinocchio”: la fiaba di Collodi non esaurisce ancora la sua carica simbolica e la sua capacità di 
suggestionare il pensiero del popolo a più di un secolo dalla sua pubblicazione; il lavoro di Pivato, 
in questo senso, ci fornisce un’interessante ed attenta analisi dei metodi di comunicazione utiliz-
zati dalla politica, ci aiuta al tempo stesso a conoscere la propaganda politica di ieri e a riconosce-
re quella di oggi, portando un significativo contributo all’analisi storica del nostro paese.
Michela Baldini
